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Rok VH. 2 Lwów, lipiec—sierpień 1930. Nr. 7—8. 
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| Na wakacje. 
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Na wukacje sobie jadę Lecz im lepiej sam się bawię. 
Do mojej Matusi! | Tem częściej też myślę 
Och, jakże mi żal każdego, O kolegach, których tylu 
Co tu zostać musi. Nikt na wieś nie wyśle! 
"Na wsi ogród, las i rzeka, |. Gdyby się to zrobić dało, 
W polu złote kłosy: à Jakbym był szezęśliwy, L% 
Na ligawce gdzieś zdaleka Wszystkich, ilu tu zostało, 
Gra pastuszek bosy. > — Wywiezć w nasze niwy! "3 
W sadzie wiśnie i maliny k o Wszystkim, w | REA: bym pokazat 
W stajni konik nęci — F Zyję th. © Piękność naszcj ziemi: à 
Jak sen biegną mi godziny, rs Nicchajby ją pokochali 
Każda wedle chęci. < Oj, siły wszystkiemi! 
Niech się święci pora złota | Niechkby zdrowia im dodały 
Wakacyj i żniwa: Nasze wonne lasy: 
Byle zdrowie i diet: . By rósł zastęp, krzepki, śńiały, 
Uciech mi nie zbywa! - Ś calej nga klasy. 
| ZM: 
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Nowe Książki do czytania dla młodzieży 
zakłady Wydawnicze M. Arcta Sp. AKc. w War- 
szawie, Nowy Świat 35 — dały je wydrukować, 

do nabycia we wszystkich Księgarniach. 


Buyno-Arctowa M. WYSPA MĘDRCÓW. Cz. II. Powieść (zt. X—XXT). 
z 35 rys. A. Gawińskiego. Wydawnictwo M. Arcta 1930. "Zł. 4.50 
Mjöberg Erie. BORNEO. W krainie łowców głów. Przekład K. Cz. 
Z rysunkami. Wydawnictwo M. Arcta 1930. Zł. 4.— 


Dla starszej młodzieży: 


| Beach Rex. SYN BOGÓW. Powieść. Przełożył z ang. |. Taylor. Wy- 
cdawnictwo M. Arcta 1950. Cena brosz. Zł. 6.40 
Cena w opr. Zł. 6.80 

bBuyno-Arctowa M. CZYTAJMY SAMI. Krótkie powiastki dużym dru- 


kiem dla młodszych. Z obrazkami Romeykówny, w kolorowej 
okladce kartonowej. ZA 03.2 


— CZYTAJMY SAMI. Część II. Cena Zł. 3.— \ 


Buyno-Arctowa M. NA WAKACJACH- W- ZALESIU. Powieść dla 


Y 
ag 


starszych dzieci. 26 rysunków Romeykówny. Cena w żę || kar 


lonowej 


Pudłowski T. ZOCHNA W KRAINIE ŚNIEŻEK. Przygody wierszem. 


PZJ Dh Pare 


stron 30 i 10 kolorowych obrazków Sybilli Olfers, oprawa w kar- 


ton. Cena lieb 224 


Rogoszówna Z. KOSZAŁKI OPAŁKI. Wierszyki, piosenki i przypo- 


wiastki. z wielobarwnemi obrazkami. A. Gramatyki-Ostrowskiej, 


duży formal. w oprawie kartonowej. Cena ZirT 


Buyno-Arctewa M. FIFINKA, czyli Awantura arabska Z F i 
Romeykówny. Cena Zł. 5.— 


Dyakowski Bohdan. PRZYGODY MŁODEJ KAWKI oraz ing opo- 


wiadania przyrodnicze zrysunkami. Cena = -~ D $ U paeet + 


Rudyard Kipling. TAKIE SOBIE BAJECZKI, książka pierwsza. Cena 


opraw. w karton Zł. 3.40 
+ TAKIE SOBIE BAJECZKI, IAR, druga. Ce opraw. w kar- 
ton Zł. 5.40 - 
Chrząszczewska Jadwiga. CZARY NIE CZARY. Z rysunkami M. Bu- 
kowskiej. Cena Zł. 4.40 


Gerson-Dąbrosiej. LALECZKA Z SASKIEJ PORCELANY... Cena Z 


| zenon 


Porazińska Janina. WESELE MAŁGORZATKI. Siada BACA r z 


szem z 56 ilustrącjami. Cena 
Gawiński A. DZIESIĘCIU RYCERZY. 87 iłustracyj. Cena Zł. 6.60 
Konopnicka Marja. HISTORJA O KRASNOLUDKACH. 4 
Or.-Ot. ZACZAROWANA KRÓLEWNA, baśń sceniczna. Cena Zł. 4.80 
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Rok VII. Lwów, lipiec—sierpień 1950. Nr. —8. 
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EMIL KUNKE. 


Stare domy opowiadaja... 
Ulica... | 


Na niej parę pochylonych ku sobie domów. Kłaniają się sobie wza- 
jemnie. Znają się już od lat wielu. Znają już swoją historję. Raz w wie- 
czór. gdy nad miastem rozigrała się wichura, dziurawe dachy pochylo- 
nych staruszków-domów skowytem opowiadać zaczęły historję swoją. 


Oto jestem najstarszy z was, zczerniale moje mury, ale najcieka- 
wszą ukrywam w sobie historję. Znacie zapewne tego starego szamesa 
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Rachmiela. Otóż on należy do historji i jest moim najznakomitszym 
mieszkańcem, a dlaczego, zaraz wam opowiem. Dawno już temu żył tu 
pewien rabi. Byl blady, chudy, dzień cały modlił się i pościł. Miał jakąś 
tajemnicę. Mówiono, że kiedyś za młodu w podróży zabito mu żonę 
i dzieci, a teraz usunął się od świata. Ale tak w istocie nie było. Oto nie- 
daleko stąd od miasta jest góra. lam do dziś widnieją jeszcze ślady mu- 
rów, w których tkwi tajemnica rabina. 

Było to właśnie w wieczór piątkowy. Rabi po modlitwie wieczornej 
zasiadł do odświętnego stołu. Kiedy kończył wieczerzę weszło dwóch 
podróżnych. Oznajmili, że idą z daleka, gdzieś aż ze Wschodu. Przywio- 
dla ich do rabina slawa jego mądrości, przyszli spytać o radę. Obrabo- 
wali i zabili bogatego czlowieka. a teraz sumienie nie daje im spokoju, 
przyrzekli więc posłuchać jego rady. 

— Musicie modlić się i blagać o przebaczenie Boga — rzekł rabi — 
a na pamięć niewinnie zamordowanego wznieść musicie obaj dom Boży. 
Widzicie tę górę — przyczem wskazał im przez okno zarysy góry na tle 
gwiaździstego nieba — tam stanie pracą waszych rąk ku chwale Pana 
i ku przebaczeniu waszej winy dom Boży. | 

Podróżni przyklasnęli planowi, podziękowali za radę i oddalili się. 

Dwa lata minęly od tego zdarzenia, a góra naga jak stała tak stała. 
Codziennie spoglądał rabi przez okno swej pracowni — czy nie wyrasta 
już dom Boży a tymczasem... ...u stóp góry byla wielka pieczara. Tam 
znajdujemy naszych dwóch podróżnych. Dzień cały pilnie pracują. 
Gładzą olbrzymie głazy, wykuwają jak najpiękniej bloki, aby przyo- 
zdobić niemi świątynię Pana. Ale wśród pracy jeden z nich umiera. Po- 
zostały ze zdwojoną siłą i zapałem zabrał się dalej do dziela. ale czuł, 
że wysiłek jego nie potrwa dlugo i że on ulec będzie musiał. 

Pewnej soboty postanowił udać się do rabina. Rabin mile był za- 
skoczony odwiedzinami. Nie spodziewał się już bowiem. by kiedyś 
ujrzeć mógl tych tajemniczych podróżnych, aż oto widzi jednego z nich 
przed sobą. 

— Rabi, rzecze przybysz — mój towarzysz nie żyje! a ja sam po- 
wątpiewam, czy dzieło doprowadzę do końca, siły mię opuszczają — 
nie wiem. czy długo jeszcze żyć będę, a że wina moja jest wielka, a po- 
kutę przez ciebie nakazaną, chcę dotrzymać, przeto wskaż mi, co czynić 
należy. 

— Pracuj i módl się pilnie, a Bóg cię nie opuści — rzecze rabi. 

Podróżny wrócił do pieczary, zachęcony przez rabina, ale praca 
mu nie szła jakoś, czuł się chorym. Ułożył się na legowisku z liści. Siły 
coraz bardziej go opuszczały. Właśnie przyjeżdżał tamtędy medyk ksią- 
żęcy w karocy. a słysząc jęki. dobywające się z pieczary kazal zatrzy- 
mać stangretowi konie. Sam zaś wszedł do środka. Podróżny dogorywał 
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już na posłaniu w ręku zaś trzymał kawalek pergaminu, na którym wy: 
pisanych było kilka zdań hebrajskich, skreślonych do rabina. 

-Rabi zaklinam was — zlitujcie się nad naszemi marnemi du- 
szami, módlcie się za nasze winy i chciejcie w pokucie nam wskazane 
dzieło doprowadzić do końca. Skarby znajdziecie ukryte u wezgłowia 
posłania z liści”. 

Prośba zmarłego przeraziła nieco w pierwszej chwili rabina. Naka- 
zał im bowiem samym budować ku chwale Bożej świątynię Pańską. 
Jak więc teraz sam ma pracować, tam gdzie ma tyle obowiązków jako 
przelożony gminy. Poradził się przeto swego szamesa Rachmiela. co na- 
leży czynić. Rachmiel, byłto młody jeszcze ale bardzo mądry człowiek, 
przeto i rada jego w tej chwili mogła się przydać. 

— Wolę zmarlego należy uszanować — rzecze szames, — ale ja za 
was. panie rabi, pracować będę — gdyż gmina potrzebuje w każdej 
chwili swego przelożonego. Udam się jutro do pieczary i będę dalej 
pracował. 

Stanęło więc na tem, że szames w miejsce rabina prowadzić miał 
dalej zbożne dzieło... 

Z powodu gadatliwości szamesa — historja obu podróżnych roznio- 
sła się wśród nabożnych gminy. Dziwiono się, że rabin nie przykłada rąk 
swoich do pracy i że wvręcza się sługą bożniczym. Postanowiono pomóc 
w pracy Szamesowi, zwłaszcza, że był człowiekiem chorowitym i deli- 
katnym. Żal im przeto było. że siły swoje zmarnuje doszczętnie przy tak 
ciężkiej pracy i że pójdzie szybko w grób za obu zmarłymi. Uchwalono 
więc zawezwać kamieniarzy i mistrzów kielni. którzy wybudować mieli 
dom Boży, naznaczony przez rabina w pokucie. zmarłym podróżnym. 
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Zaroiła się góra od pracujących. Zwożono wielkie głazy na dom 
Boży i na szereg budowli dla rabina i służby. Jakaś tajemna siła pod- 
niecała pracujących, którzy podziwiali dzielo swoich rąk. Świątynia 
już była prawie na ukończeniu gdy w tem... zasępiło się niebo, czarne 
brzemienne chmury zawisły nad ziemią, rozszalała się burza. Grzmoty 
i błyskawice — zdalv się ogniem nasycać ziemię. Gdy burza ustała 
z świątyni zostały tylko gruzy i ślady murów. 
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A teraz rabi chodzi blady i smutny w swej pracowni i sam czyni. 
pokutę. że nie dotrzymał obietnicy żmarłemu i że sam nie budował świą- 
tyni Panu. A stary Rachmieł z trwogą otwiera drzwi pracowni. Wnosi 
na tacy chleb i wodę i mówi: Rabi, jeżeli zawiniła dusza, nie zawinilo 
ciało. posilcie się i módlcie się dalej. 
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DR. JAKÓB SCHALL. 


Kobieta żydowska w dawnej 
Polsce. 


Kobieta żydowska odgrywa w wiekach ubiegłych bardzo małą 
rolę. Praw publicznych nie posiada prawie żadnych, a w rodzinie pod- 
lega nietylko władzy męża, ale czasem i najstarszego syna. Upośledze- 
nie jej okazuje się najsilniej w prawie spadkowem. I tak stanowi to 
prawo. że jeżeli jakiś żyd ma synów i córki, to synowie dziedziczą 
całe mienie, córki zaś uzyskują najwyżej jedną dziesiątą część mająt- 
ku w postaci posagu. Ponadto zezwala to prawo dziedziczyć synom po 
matce, nigdy zaś matce na wypadek przedwczesnej śmierci dzieci po 
swych synach. 

W praktyce cieszy się jednak kobieta żydowska pełnią swobód 
i poszanowania, a lalmudyści nakazują mężowi „kochać swą żonę jak 
siebie samego i żywić ja lepiej od siebie . lo też odgrywa kobieta 
w życiu rodzinnem ważną rolę i staje się niejednokrotnie „prawą ręką 
i wspólniczką męża, dopomagając mu w ówczesnych bardzo zawikla- 
nych interesach handlowych. 

l tak znaną jest ze swych wybitnych zdolności kupieckich Ra- 
chela albo Raszka. żona senjora Żydów krakowskich (w. XV) Mojże- 
sza Fischla. Inna Żydówka, Chwałka, żona Franczka (w. XVI) zajmuje 
się także handlem i to tak skutecznie, że wchodzi nawet w stosunki 
handlowe z dworem królewskim i zostaje wreszcie nadworną faktor- 
ką królowej Bony. 

Nie tylko w handlu, ale i w rękodziele odgrywają niektóre Ży- 
dówki wybitną rolę. Pracują one jako krawczynie, kuśnierki. zlotni- 
czki. a nawet jako zecerki. W XVI w. spotykamy w Krakowie znaną 
zecerkę Cerne Meisels, a w Lublinie inną znów Żydówkę: Sarę Jaffe. 

Żydówki te zawdzięczają swą wiedzę najczęściej wychowaniu 
domowemu, gdyż zwyczaje nakazują jedynie kształcić chłopców. za- 
niedbując w zupelności szkolnictwo dziewczęce. Dopiero w XVIII w. 
(po pierwszym rozbiorze), nakazuje ustawa austrjacka dla Galicji 
ksztalcić Żydówki i zmuszać je do chodzenia do szkoły publicznej. 
Ponadio nie wolno Żydówkom tak dlugo wchodzić w związki. malżeń- 
skie. jak długo nie skończyły przepisanej ustawą nauki i nie uzyskaly 
świadectwa. Ustawę tą obchodzą jednak pobożniejsi Żydzi, wydając 
swe córki już w bardzo: mlodym wieku zamąż i zmuszając je do za- 
wierania t. zw. ślubów cywilnych. 

Naogół zadawalniają się kobiety żydowskie wychowaniem do- 
mowem, poliegającem na nauce modlitwy, czytania i pisania po heb- 


rajsku i żydowsku. i rachunków. Natomiast wiele czasu poświęcają 
kobiety rzemioslu domowemu. w którem doprowadzają często do ar- 
tyzmu.  Wszczególności odnosi się to do krawiectwa i kuśnierstwa. 
Kobieta żydowska lubi zbytek w stroju i klejnotach i ubiera się wy- 
stawnie. 

Kobiety żydowskie noszą suknie rozmaitego kołoru i materjału 
i fartuchy z drogiej materji. Bieliznę swą przyozdabiają one w koron- 
ki brabanckie. a głowę zdobią w szternbindy i „bramki“. Na nogi 
wkładają Żydówki wysokie meszty lub buciki z najdroższej skóry. a 
szyję i uszy przyozdabiają w drogocenne naszyjniki i kolczyki. 

Z opisów kobiety żydowskiej dawnych wieków. wnioskując. moż- 
na śmiało rzec. że były one znacznie staranniej i wystawniej ubrane 
od szlachcianek lub nawet zamożnych żon patrycjatu miejskiego. 

la wystawność w strojach niewieścich draźniła tłumy i pospól- 
stwo i stawała się niejednokrotnie przyczyną tumultów lub pogro- 
mów. GA 

Jeżeli zbytek byl wadą kobiety żydowskiej, to skromność obv- 
czajów i prostota w życiu codziennem byly jej wielkiemi zaletami. 
O występnych lub nieskromnych kobietach żydowskich nie słyszymy 
wogóle. ale natomiast czytamy dużo w źródłach dziejowych o poboż- 
ności. uczynności i poświęceniu się kobiety żydowskiej dla swego ludu. 
Przykładem takim sa dzieje Żydówki lwowskiej. Zlotej Róży Nach- 
manowiczowej (XVII w.). która wolała śmierć od hańby i porzucenia 
żydowstwa i dzieje kilku dziewcząt żydowskich z wieku dla żydow- 
stwa polskiego najstraszniejszych. bo z czasów wojen kozackich (1048 
— 1668). Gdy w r. 1048 po strasznej rzezi żydów w Niemirowie. Koza- 
cy zawiedli dwie Żydówki przez most na rzece do cerkwi. ażeby je 
ochrzcić. wtedyto obie czucilvy się w nurty rzeki. przenosząc śmierć 
nad porzucanie religji swych ojców. 

Inna Żydówka. którą ma poślubić Kozak. zapewnia swego przy- 
szlego męża, że umie zamawiać (czarować) kule i prosi go, aby do 
niej strzelil. Ciemnv Kozak strzela do dziewczyny. a ta ginie. przeno- 
sząc śmierć nad współżycie z Kozakiem i porzucenie swej wiary. 

Także i w późniejszych czasach okazały Żydówki polskie dużo 
odwagi i poświęcenia się dla sprawy nietylko żydowskiej, ale i pol- 
skiej. Dowodem na to historja pewnej dziewczyny żydowskiej 
z Włostowie koło Pulaw. W Włostowicach mieszkał u schyłku Rzpltej 
Polskiej pewien Żyd. imieniem Mojżesz. Mojżesz także Włlostowiekim 
znany. posiadał córkę Marysię, która mimo wykształcenia pozyskane- 
go na dworze dziedzica, zachowała zwyczaje i obyczaje żydowskie. 
Gdy w Polsce zaczelo się czem raz gorzej dziać i Moskale kraj naje- 
chali, wtedy stanęla konfederacja barska. w której szeregi pospieszy- 
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la też i odważna Marysia. odtąd .„konfederatkaą zwana. Marysia wal- 
czy w szeregach Barszczan w licznych bitwach i cofa się po klęsce 
konfederatów na Moldawję. Gdy wybuchło powstanie Kościuszkow- 
skie. wraca Marysia do kraju i bierze udzial w kilku bitwach przeciw 
Noskalom. Ciężko ranna i wyczerpana życiem obozowem, wraca Ma- 
rysia do Włostowic, gdzie umiera wkrótce. Zwłoki jej pogrzebano na 
starym cmentarze żydowskim, a jeszcze dziś pokazuje lud: okoliczny 
miejsce pod drzewem, w którem spoczęły zwloki żydowskiej boha- 
terki. 
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PINCHES SCHMUTZER. 


Efraim. 


Dnia tego Efraim był szczęśliwy. Po dlugich, bezskutecznych 
prośbach. zgodził się ojciec wziąć go ze sobą do samolotu i odbvli 
pierwszą w życiu kfraima przejażdżkę w przestworzach. Efraim byl 
szczęśliwy. Przy pierwszym wzlocie odniósł wrażenie, jakby się pod 
nim ziemia zapadała. 

Odtąd ojciec jego, niezrównany lotnik floty amerykańskiej. co- 
raz częściej zabierał go ze sobą. Młody, 10-letni Efraim. okazywał 
wzrastające z dniem każdym zainteresowanie i nadzwyczajną pojęt- 
ność. lo też ojciec udzielał mu coraz bardziej szczegółowych wskazó- 
wek. Efraim słucha! ich pilnie i uzupełniał wiedzę czerpaną od ojca 
wiadomościami z podręczników. Po niedlugim czasie Efraim znał apa- 
rat na wylot. Umiał go złożyć, rozebrać i naprawić. Mógł w przestwo- 
rzach prowadzić samolot. Najniebezpieczniejsze ćwiczenia w powie- 
trzu wykonywał pod czujnem okiem ojca. Licząc lat 17, był mistrzem 
lotnictwa. 

Potem zgłosił się jako ochotnik do szkoły lotniczej. Mimo młodego 
wieku został dzięki poparciu ojca natychmiast po ukończeniu wcze- 
snem szkół — możliwem w Ameryce — przyjęły. i 

Od czasu do czasu odbywały się na lotnisku szkolnem walki na 
próbę. Uczono jej bowiem lotników, aby w razie potrzeby wojennej 
byli w niej biegli. W walkach tych okazywał Efraim nadzwyczajną 
orjentację i wielki spryt w podejściu rzekomego wroga. Był podzi- 
weim wszystkich. Wielkie lotniska amerykańskie rozbrzmiewały gło- 
śnem imieniem Efraima. Był slawny. 
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Tymczasem w Kuropie wybuchła wojna światowa. Luropa za- 
trzęsła się w posadach. Krew ludzka polala się strugami. Hydra wojny 
podniosła swój łeb odrastający. Ludzie zapomnieli. że przedewszyst- 
kiem sa ludźmi i kochać się nawzajem powinni. Anioł śmierci ptzele- 
ciał nad Europą i rzucił straszny cień swych czarnych skrzydel na 
ludzkie oblicza. Ojcowie rodzin oderwani zostali od swych żon i dzie- 

broniąc każdy swej ojczyzny. Piękne uczucia ludzkie. hodowane 
kulturą wieków, ginęły, a w miejsce ich rodziły się dzikie instynkty. 
Po niedługim czasie lzy sierót i wdów po poległych bohaterach stały 
się widakiem codziennym. Nienawiść wrosla w serca ludzkie. Litość 
umarła. 


Dyni 


Pierwszy balon - sterowiec. 


W sercu Europy wrzala wojna francusko - niemiecka. Walka byla 
ciężka i porywała wiele ofiar. Morze łez ludzkich roslo, a z niem 
krzywda sieroca. 

Ameryka wysłała wreszcie Francji posiłki w celu doprowadzenia 
wojny do szybszego końca. Wśród pilotów amerykańskich znalazł się 
ojciec Efraima. Jakieś smutne miał oczy, kiedy się żegnał z Efraimem. 
Może przeczuwał, że nie wróci”... 

A potem przyszły długie miesiące oczekiwania. Dnia pewnego 
wreszcie listonosz przyniósł telegram. Maly. czerwony papier. A na 
nim kilka straszliwych słów: zginął na polu chwałv. stracony przez 
samolot nieprzy jacielski. 


z 
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W sercu mlodego Efraima wezbral bunt. Stracił ojca. stracił wia- 
rę w ludzi. Rozpaczal. Matka gasla w oczach. Sam złamany. pocieszał 
ją jednak, tlumacząc jej. że zginał za sluszną sprawę. Ale sam pałał, 
nie zdając sobie nawet z tego sprawv. pragnieniem pomsty. 

Gdy zginąl ojciec — rzekl do matki — kolej na mnie. 

Ogłoszono w mieście pobór ochotnika. Efraim zgłosił się pierw- 
szy. Czyż można opisać pożegnanie Efraima z matką?” Pociąg wreszcie 
ruszył — potem był okręt, Francja i Paryż. Potem tygodnie ćwiczeń. 
Efraim poglłębil w tym czasie zapomocą map szczegółowych znajo- 
mość terenu. Wiedział. że dla lotnika jest to rzecza zasadniczą. 

A wreszcie wyjazd na front. Stalo się inaczej. niż pragnal Efraim. 
Nie został przydzielony do oddziałów lotniczych. 

— Zbyt młody jesteś chlopcze. by ci powierzyć samolot. Tak rzekł 
do niego naczelny dowódca. Efraim. znakomity lotnik. zostal szere- 
gowcem. Uważał posluszeństwo za pierwszy obowiązek żołnierza. Do- 
stał wyszkolenie szeregowca i poszedl na tront. 

Nie długo walczył Efraim w szeregu. Oddział jego niespodzianie 
otoczony został przez Niemców. Część zginęła w rozpaczliwej walce, 
część dostala się do niewoli. 

Efraim. uprowadzony do niewoli. znalaz! się z kilkoma jeszcze 
towarzyszami niedoli w szopie. Przed szopą czuwała straż. Pociesze- 
nia towarzyszy niedoli spelzły na niczem. Efraim byl zrozpaczony. Po 
tylu trudach. tylu mękach siedzi teraz w zamknięciu. W sercu jego 
wezbrał taki żal i taki gniew. iż wzieła go ochota dopaść drzwi, wy- 
sadzić je i rzucić się bez broni z golemi rękami na strażników. Ale 
rozsądek odezwał się natychmiast: zginiesz i śmiercią swą nie przy- 
sporzysz sprawie korzyści. Czekaj! 

Więc trwał w martwej bezczynności. Przepędzil bezsenną noc. 
Jeszcze godzina, a będzie dnialo. I gdy tak rozmyślał nad swym lo- 
sem. przeszly mu przez myśl obrazy pięknych dni młodości, spędzo- 
nych w szczęściu i weselu. A jak nędzną i nieszczęsną jest rzeczywi- 
stość! Owdowiałą matka czeka swego syna jedynego. który poszedł 
walczyć dla pokoju. Tak! Bo Efraim pragnie przedewszystkiem po- 
koju. Efraim czuje. że to, co się dzieje. jest złem, że wojna jest naj- 
większem nieszczęściem ludzkości i tak długo. jak wojna będzie ist- 
niała. nie będzie można mówić. iż stanęliśmy na godnej czlowieka wy- 
żynie. Ale jakżeż on. Efraim. teraz o ten pokój walezy? Wie dobrze, 
że im mniej samolotów zostanie Niemcom. tem prędzej się wojna za- 
kończy. Ale, czyż on coś czyni. by tę liczbę ich zmniejszyć! Przysię- 
gam. Ci Boże — mówił w duchu — że nie wytrwam w bezczynności. 
Przy pierwszej sposobności rzucę kajdany niewoli i stanę do walki — 
o pokój. 
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Zaledwie Efraim dokończył tych słów, gdy znany turkot motoru 
doleciał jego uszu. Niedaleko bowiem od szopy. oddzielone od niej 
gościńcem. leżało wielkie lotnisko niemieckie. Efraim zerwał się na 
równe nogi. Ach! pomyślał, gdybym dosiadl takiego ptaka, jużbym 
tak rozwinął swe skrzydła. iżby mnie i wiatr żaden nie dogonił w u- 
cieczce. Łoskot motoru ustał. a po chwili rozległ się powtórnie, lecz 
bliżej. Efraimowi przeszło przez myśl: gotują atak! we 

Jakby na potwierdzenie tych słów, usłyszał za drzwiami szopy 
rozmowę wartowników. Rozumial po niemiecku. Przychylił więc ucho 
ku drzwiom i oto. co usłyszał. 

— A więc za dwie godziny jesteśmy w Verdun. Tegi będzie atak, 
tak, że i opotu nie stawią. Trzy samoloty stoją gotowe do boju, a z 
nich największy teraz właśnie próbują. Hans powiedział mi przedtem, 
że gotują atak gazowy. Równocześnie wybuchnie podminowana pro- 
chownia i dokona reszty. Hej! Cóżto przyjacielu” Jakoś taką masz 
minę. jakby nie w smak ci była ta sprawa. 

— Bo też i na co. mój Hermanie. to wszystko? Wiele ci zlego wy- 
rządzili Francuzi? Czyż nie żylibyśmy szczęśliwiej w zgodzie? 


E! Fujara z ciebie Adolfie! Wojna to wojna. kazali, więc się 
biją. WOZEK 

-- Otóż właśnie to! Dlaczego każą? Czyż nie dość już mamy przy- 
kladów nieszczęść. do których prowadzi wojna. Przecież i spory mię- 
dzy państwami dałyby się załatwić inną. bardziej ludzką drogą. niż 
mordem i pożogą. Gdy pomyślę. co grozi Francuzom, uprzedzilbym 
ich chętnie. 

— No! dość tego! Chcesz. to siadaj na samolot i pędź do Francu- 
ZÓW. 

Te rozmowe uslvszał Efraim. A więc do tego miasta. skąd go'na 
front wysłano. jadą ci poslańcy zniszczenia! Był bezsilny. Niemcy 
mają zniszczyć francuskie lotnisko. Nagle przyszla mu na myśl rada. 
dana wartownikowi przez jego towarzysza. Slowa: ..siadaj na samo- 
lot i pędź do Francuzów” nie dawały mu spokoju. A gdyby tak rzeczy- 
wiście dosiąść takiego ptaka? Natychmiast jednak odsunął tę myśl, 
jako niedorzeczną. Drzwi szopy wprawdzie nie są przymknięte, ale 
czuwają u wejścia strażnicy. A gdyby nawet zdołał opuścić szopę, 
ilużto trzeba cudów, by dostać się niespostrzeżenie na lotnisko, wsiąść 
na samolot gołowy do lotu i być niezauważonym przynajnniej tak 
dlugo. aż oddali się dostatecznie od ziemi. Niepodobieństwo — pomy- 
slal Nagle uslyszał dalszą rozmowę wartowników. 


— Wiesz przyjacielu. takim śpiący. Już mi i nogi z tego siedzenia 
pod szopą na drewno usnęły. Przejdźmy się po dziedzińcu. Może i coś 
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na przekąskę się znajdzie. Zaglądnę jeno do szopy. czy jeńcy śpią na- 
leżycie. 

Nigdy jeszcze, zdaje się. Efraim nie chrapal tak mocno. jak w 
chwili. gdy do szopy zaglądał strażnik niemiecki. Lecz natychmiast 
po jego odejściu zerwał się. Drzwi nie byly zamknięte. Cicho wysunął 
się za strażnikiem. By nie zostać zauważonym położył się na ziemi 
i pełzał. Gdy znalazł się nad brzegiem gościńca. wytężył słuch w kie- 
runku lotniska. Ostatni aparat odbył właśnie próbny lot. Dniało już. 
Bylo na tyle jasno, by ujrzeć to. co się chciało, ale jeszcze tak ciemno, 
by nie dojrzeć tego. na co się nie zwraca uwagi. Efraim dojrzał samo- 
lot spuszczający się na lotnisko. Poznał system. Był mu znany. Wi- 
dział też strażników idących spiesznie ku szopie. Efraim zrozumiał, 
że pozostają mu dwie drogi: albo uciec na samolocie. z którego wła- 
śnie wysiedli pilot i obserwator. oddalając się znacznie, albo też wró- 
cić do szopy. zanim dojdą do niej strażnicy. Lecz tę druga myśl odtrą- 
cit natychmiast. Poddać się? Nigdy. Gnał więc. już nie ogladajac się 
na nic, wprost ku lotnisku. Niskie ogrodzenie przesadził jednym sko- 
kiem. Dobyvwając wszystkich sil. dobiegł do samolotu. Wsiadl. rozej- 
rzał się możliwie dokladnie i puścił w ruch motor. Samolot 1uiszvł 
z miejsca. Po kilku chwilach Efraim znalazł się w przestworzach. 

Gdy Efraim przesadził ogrodzenie lotniska. strażnicy niemieccy 
wrócili i poprzez uchylone drzwi szopy zajrzeli. A zauważywszy u- 
cieczkę jeńca, wszczęli alarm. W obozie niemieckim zakotlowało. 
Równocześnie piloci niemieccy, którzy w pierwszej chwili nie zorjen- 
towali się, sądząc. że to któryś z pozostałych kolegów bada swój apa- 
rat. na wieść o ucieczce jeńca. która lotem blyskawicy do nich doszla. 
zrozumieli, że to na ich samolocie jej dokonal. 

A tymczasem Efraim umykał. Ostrożnie. powoli badając swój 
aparat i zdając sobie sprawę z tego. że wkrótce zaczną go ścigać. kie- 
rował samolot w jednym kierunku. Pierwszem jego pragnieniem bylo 
uciec jak najdalej. Był pewny, że drogę do Verdun znajdzie. znając 
teren dokładnie. 

Słońce wschodziło. Pierwsze jego promienie padły na twarz Efra- 
ima. Ale ten zląkl się światła. Wprawdzie za dnia mógł łatwiej zna- 
leźć właściwy kierunek, z drugiej jednak strony jasność ułatwiała 
wrogom pościg. 

W obozie niemieckim nastała panika. Najlepszy aparat. zaopa- 
trzony w bomby straszliwe, został godzinę przed atakiem sprzątnięty 
z przed nosa. Dwa pozostałe mogly wprawdzie rozwinąć w pewnych 
warunkach nawet większą szybkość, niż ów pierwszy. ale atak bez 
tamtego byl niemożliwy, zwłaszcza. że należało się liczyć i z tem, że 
wrogowie skorzystają z uprowadzonego samolotu dla obrony. 
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Zarządzono pościg. Wszystko odbyło się z zawrotną szybkością. 
Zaledwie kilka kilometrów oddalił się od lotniska Efraim, a piloci nie- 
mieccy wszczęli już pościg. Nie wiedzieli, jaki obrać kierunek. Ten, 
który obrali, był trafny. Lecieli za Efraimem. Wkrótce znaleźli się 
w takiej odległości od niego. że ten dosłyszał turkot ich motorów. 
— Gonią mnie! — pomyślał Efraim i silny. gęsty pot wystąpił mu 
na czolo. 


Pocieszała go myśl. że znajduje się na najlepszym aparacie. świet- 
nie uzbrojonym w broń wszelkiego rodzaju. 


— Dobrze — rzekł do siebie — gońcie! Żywcem mnie już nie weź- 
miecie. 5toczymy walkę w przestworzach. 

Dwaj lotnicy niemieccy znali świetnie swe aparaty. Efraim miał 
bądź co bądź obcą sobie maszynę. Nie tracił jednak otuchy. 

Rozwidniło się zupelnie. Efraim zmierzał do Verdun. Pod nim 
rozciągaiy się pola pogranicza niemiecko - francuskiego. Znał dobrze 
te strony z map. Wkrótce wiedział dokładnie. gdzie się znajduje. Dzie- 
lila go godzina drogi od miasta. 

Zniża jąc lot i zwalniając go dla rozejrzenia się w okolicy. pozwo- 
lil zbytnio zbliżyć się goniącym. Efraim zrozumiał, że musi z nimi 
stoczyć walkę na śmierć i życie. Wzbił się więc wysoko i zawrócił. 
Wystąpił pierwszy zaczepnie. zdając sobie sprawę z tego. że będą go 
ścigali aż do Verdun. a tam gotowi są. zaniechawszy zdobycia uprowa- 
dzonego aeroplanu. lub- jego strącenia. wykonać zamierzony atak, 
Wobec tego wlaśnie uderzył pierwszy. 


|rzypuszczenia Efraima. że goniący go piloci niemieccy chcieli 
zmusić go do lądowania lub wrócenia z powrotem na lotnisko nie- 
mieckie były słuszne. Dlatego też zwlekali długo z ostrzeliwaniem. 
Wiedzieli. że mają do czynienia z młodym chlopcem, liczyli więc, że 
się zmęczy. lub wkońcu ulęknie. Ale. gdy Efraim pierwszy zaczął się 
gotować do ataku. zrozumieli. że nadzieje ich są płonne. 


Popelnili też ien błąd. że w pościgu działali obaj na własną rękę, 
nie trzymając się razem. Gdy Efraim wzbił się, zdradzając zamiar 
uderzenia. jeden z pilotów niemieckich strzelil. Chybił. Efraim odpo- 
wiedzial. Mial strzal celny. I to zawdzięczał nauce ojca, jak też całą 
zna jomość walki w przestworzach. Samolot niemiecki ugodzony zacząl 
się kolysać w powietrzu. Wreszcie runął. Pilot ratował się spado- 
chronem. 

Pozostał drugi samolot. Pilot niemiecki. rozjątrzony klęską swe- 
go przyjaciela, rzucił się calą silą ku Efraimowi. Ten jednak posta- 
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nowił skończyć. Czas uciekał. Jeśli zą pół godziny nie da znać swym 
sprzymierzeńcom o niebezpieczeństwie, wybuchnie prochownia. 

W chwili, gdy samolot niemiecki znalazł się pod Efraimem, ten 
puścił bombę. I znów trafił. Samolot niemiecki stanął w ogniu. Za 
chwilę runął. Pilot nie mógl się ratować. Mimo wszystko żal ścisnąl 
serce Efraima. Zabił człowieka. Dla dobra ludzkości — pomyślał: za- 
biłem jej wroga. | uspokoił się wielce. 

Nareszcie Efraim był ocalony. 

Ale tylko część pracy była dotąd wykonana. Należalo teraz jak 
najprędzej dostać się do Verdun. Znając doskonale drogę i mając 
przed sobą mapę w samolocie, skierował go ku miastu. 

Wyobrażał sobie radość i podziw mieszkańców, gdy na obcym 
samolocie, z wieścią tak ważną. wyląduje on -- Efraim. Nagle przeszło 
mu przez myśl, że przy lądowaniu latwo może zdarzyć się nieszczę- 
ście. Gdyby przytem poniósł śmierć. nie zdołalby nawet powiadomić 
mieszkańców i cala jego otiara byłaby daremną. 
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Postanowił więc wszystko napisać. W tym celu wypróźnił puszkę 
z konserwami, znajdującą się na samolocie. Nie bylo to rzeczą łatwą. 
Praca przy aparacie samolotu była ustawiczna i tylko na parę sekund 
mógł się od niej odrywać Efraim. Wypróżniwszy puszkę, wypisał na 
karcie w kilku slowach ostrzeżenie i przywiązał do piersi swej pusz- 
kę, włożywszy do niej ową kartkę. 

— (Gdy zabiję się, lądując. Francuzi z kariki dowiedzą się o gro- 
żącem niebezpieczeństwie. lo była jego nadzieja. 

Z otuchą w sercu lecial dalej. Był prawie wyczerpany. Po pew- 
nym czasie poznał, że zbliża się do miasta. Zniżył więc lot, szybując 
ku lotnisku. 

Ale tu stalo się coś, czego Efraim nie przewidział. Wojsko fran- 
cuskie, zauważywszy nad. miastem niemiecki samolot wojenny, za- 
częło go ostrzeliwać. Efraim zdrętwiał z przerażenia. Oto. w chwili, 
gdy przynosi Francuzom ocalenie. ci przyjmują go ogniem. 

W celu uratowania się od śmierci, musial przedewszystkiem 


na zająca. 
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wzbić się wyżej. bo każdy pocisk mógł wywołać na jego samolocie 
eksplozję bomb. a wówczas bylby zgubiony. 

Myślał o tem. czyby nie rzucić puszki. Ale cóż. gdy jej nie zauwa- 
ża? Byl bezradny. Czul. że już czas najwyższy. by zawiadomić o gro- 
żącym wybuchu, a on musi krążyć nad miastem beznadziejnie. 

Pozostawalo jeszcze jedyne wyjście. Skoczyć przy pomocy spado- 
chronu. Jeśli spagochron zawiedzie. pomyślał, wówczas znajdą na 
piersiach moich puszkę i z niej dowiedzą się wszystkiego. Ona im po- 
wie to. czego ja już powiedzieć nie potrafię. 

Ale z drugiej strony żal bylo Efraimowi poświęcić samolot. Wie- 
dzial. że gdyby się dostał nieuszkodzony w ręce Francuzów. mógłby 
oddać nieocenione uslugi w walce z wrogiem. Równocześnie dowódca 
Francuski. jakby tknięty jakiemś przeczuciem, oraz widząc. że samo- 
lot niemiecki zjeżdża wdół na lotnisko. nie oddając przytem ani jed- 
nego strzalu. sądził. że może maszyna niemiecka ulegla zepsuciu i lot- 
nik. pragnąc się ratować. oddaje się dobrowolnie. Na wszelki wvpa- 
dek kazał wstrzymać się od ostrzeliwania. Efraim zrozumiał myśli 
Francuzów. Skorzystał z chwilowego spokoju i wylądował szczę- 
śliwie. 

Na znak pokoju powiat Efraim w kierunku zbliżających się białą 
chustką. A kiedy Francuzi ujrzeli. kogo mają przed sobą. oniemieli 
z podziwu. Dowódca floty lotniczej. ten, który Kiraimowi wzbraniał 
się powierzyć samolot. mial [zy w oczach. Uścisnąl Efraima po odebra- 
niu od niego raporlu i powiedział te szczere żolnierskie i proste slowa: 

— W chwili. gdy w imieniu Francji dziękuję ci za twój czyn bo- 
haterski, którym sprawileś, że Francja ma o jeden samolot więcej. 


| ag PTEYSE sy 
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Dawne galery (okręty) do wiosłowania na których używano niewolników. 
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równocześnie unieszkodliwiają bombę podlożona pod nasza prochow- 
nię. Jesteś najlepszym synem Francji. 


a ++ 
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burza wojenna. która rozpętała się nad Europa — ucichła. Ludzie 
wreszcie zrozumieli. że wielkie wysilki ich w nią wlożone i praca. 
inaczejby się daly wyzyskać. Utworzono Ligę Narodów. która czuwa 
nad pokojem Europy. 

Efraim wrócił do Amervki i poświęcił się słudjom. Został inżynie- 
rem i pracował nad udoskonaleniem samolotów. Po latach samolot 
typu „Efraim przeleciał pod osobistem kierownictwem jego twórcy 
przez ocean z Ameryki do Europy. 


Czasem. w chwilach marzeń spogladal Efraim. siedząc przy biur- 
ku przed siebie. Bywało wówczas. że mu na myśl przychodzila wojna. 
Wówczas brał do rąk maly przedmiot i oglądał go dokładnie. Byla to 
puszka od konserw z kawteczką w środku... 


~ pA 4 R „> 
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Dziecię nocy. 


Kiedy dzień nadchodził, twarz dziecka smutniała. oczy iskrzące 
się dotąd tracily swój blask, jakby powleczone mgla. Wówczas dziec- 
ko zasypiało. 

A skoro noc zaczela zapadać i na niebie pojawiły się pierwsze 
gwiazdy. dziecko budziło się ze snu. Wówczas oczy jego nabieraly 
blasku brylantów. lica rumieniły się i dziecko siadalo przed domem 
i wpatrywało się przez calą noc w niebo. Uważano, że dziecko jest 
chore. 

Rodzice szli z niem do lekarzy, profesorów, wreszcie do cudo- 
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twórców. Lekarze orzekli, że dziecko jest zdrowe. profesorzy potwier- 
dzili ich zdanie, cudotwórcy dawali fetysze. a dziecko posępne spało 
dalej w dzień, a nocą wpatrywało się z zachwytem w gwiazdy. 

Uplynętv. miesiące. Przyzwyczajono się juź do dziwu dziecka 
i nie zważano nań. Więc samotny. bez niczyjej opieki siedział chłopak 
przez dlugie. ciemne noce na dworze. Aż pewnego poranku stary pies 
ze dworu począl wyć żalośnie i kiedy ludzie się zbiegli. ujrzeli siedzą- 
cego na przyzbie domu mariwego chlopaka. a na twarzy rozlany błogi 
uśmiech szczęścia. 

Umar i zabrał swą tajemnicę do grobu. Choć dziecko, a już mialo 
ta jemnicę. ug | 


O M x 

Po kilku latach odkryto tajemnicę dziecka. Malarz pokojowy zna- 
lazł za piecem malv notesik. a gdy go oddal ojcu. ten znalazł w note- 
siku zapiski: 

27 Siwan (Kwiecień). 

Dziś znalazłem ten nolesik i tu zapisywać: będę zdarzenia. jakie 
widziałem. Tak jak mój brat. Pamiętam, jak nauczyciel mnie chwalił, 
że już w czwartej klasie dobrze piszę. Teraz skorzystam z pisania. 

25 Siwan (Kwiecień). 

lej nocy nie mogłem zasnąć. Widziałem. jak kolo okna przeszlo 
kilku ludzi. Jeden mówił: Doktór twierdzi, że jego zdrowie może tvl- 
ko uratować złoto. Musi jechać do Piszczan. jak nie. to umrze... Biedny 
człowiek, pomyślałem i nie spałem już tej nocy tylko myślałem o nim. 
20 Siwan (Kwiecień). 

Jakże tej nocy nie spalem. Słyszałem. jak grala muzyka na wese- 
lu u Jankla. Ładnie grala. Do szkoly nie poszedlem dziś. tylko spalem. 
1 Tamuz (Maj). 

lej nocy nie mogłem spać, więc czekałem na jakąś muzykę. ale 
jej nie było. Całą noc wpatrywalem się przez okno w niebo. Gwiazdy 
błyszczały cudownie. Wszędzie było cicho. Noc jest ładniejsza od 
dnia. 

10 Tamuz (Maj). 

Już nie chodzę do szkoły. W dzień spię, bym mógł siedzieć w nocy 
przed domem. Mama i tato chcą 1Ść ze mną do doktora. 
15 Tamuz (Maj). 

Dziś rano, kiedy jadlem przed domem bułkę, widziałem. jak Ja- 
nek, syn stróża, patrzał na mnie długo. Zdawało mi się, że chcial coś 
mówić. Potem uciekł. Biedny! pewnie byl głodny, a ja głuptas nie 
pomyślałem o tem. 
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20 lamuz (Maj). 

Bylem już u doktora i u jakiegoś pana z długą brodą. Mówili coś 
o mnie. ale ja nie rozumiałem. 
27 lamuz (Maj). 

lej nocy słyszałem. jak stróż nasz. W ojciech. plakał: Gdybym 


pojechal do Ameryki, jak mój brat. miałbym dość zlota i nie byłbym 
dziadem. 


| Nie wiedział. że ja slvszę. Biedak! chcialo mi się plakać. ale 
wstrzymałem się. Doprawdy. kiedy jeszcze nie spałem w dzień. tylko 
w nocy. a w dzień chodzilem do szkoly. zawsze mi się nudziło. Teraz 
widzę co noc coś innego. Lubię noc. 

28 lamuz (Maj). 

lej nocy. kiedy wpatrywałem się w gwiazdv. pomyślałem. czem 
one są” Ogniem. spalilyby się. Więc co może tak pięknie blyszczeć? 
Tylko złoto. więc one są ze zlota. Ach! jakby się tam dostać i zrzucić 
je tym ludziom. którzy je pożąda ją. Cieszyliby się oni. Jak można je 
zrzucić? 

10 Ab (Czerwiec). 

Już myślę tak długo. jakby się dostać do góry. Już dużo plaka- 
łem, a jeszcze niewiem jak. Może. gdyby dziś co chcą złoto, prosili 
Boga. może dałby mi jakąś myśl. 

15 Ab (Czerwiec). 

Dziś śnilo mi się, że widzę aniolków, które latają między gwia- 
zdami. Gdybym byl aniolkiem... 
7 Elul (Lipiec). 

Tej nocy słyszałem. jak dzieci Wojciecha plakały. a Janek mówił 
i plakal: Mamo, chleba, mamo, ja głodny. Matka rozbeczała się, a ja, 
którego nikt nie widzial. zapłakalem. 

20 Elul (Lipiec). 

Śniło mi się, że płakalem. a aniołki dolecialy do mnie z gwiazd 
i powiedziały: Nie płacz chłopczyku, już nie dlugo. a staniesz się ta- 
kim. jak my. Cieszę się bardzo. Wszystkie gwiazdy rzucę ludziom, 
a jednę. dużą. osobno dla Wojciecha i dopiszę na kartce, żeby Jankowi 
kupili dużą bułkę. A to będę się cieszyl. gdy oni przestaną płakać. 


Z hebr. przełożył Marek Bosak. 
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HENRYK SALZ. 
(Z „Ksiegi radościs'). 


Świetlanym szlakiem. 


Droga tak jasna... tyle gwiazd... 
I księżyc świeci pełnią... 
Skrzy klejnotami niebo całe — — 
Dziwna, że ptaki nie wylecą z gniazd 
nad błonia, co mgłami srebrnemi się wełnią... 
Dziwna, że ptaki nie wylecą z gniazd, 
by śpiewać światła chwałę... 
Idę wciąż... Dokąd?” — Na co mi cel! 
Niewoli światłość przecudna! 
Niewolą gwiazdy, miesięczna biel 
i dal, ta dal ułudna... 
Idę i idẹ.. A gwiazdy drżą, 
i niebo iskrzy się całe — — 
Dziwna, że teraz ludzie śpią, 
w śnie grzebiąc troski swe małe... 
Dziwna, że ludzie nie wyjdą z chat, 
zaklasnąć radośnie w dłonie... 
Na kogoż w tej ciszy czeka świat 
i wszystkim czarem płonie? 


S. N. RECHTER. 


Hilel hazaken. 


Starym go nazywano. Już dawno temu przybył z Babilonji, by się 
w bet-hamidraszu jerozolimskim kształcić. Mówiono o nim. że po matce 
pochodzi z rodziny króla Dawida. Był człowiekiem prostym, bardzo 
biednym, utrzymującym się z pracy rąk. Dwie bardzo ciekawe legendy 
przedstawiają go nam jako człowieka żądnego nauki i cierpliwego. 
Jedna z nich, zawarta w Tamudzie brzmi: 

Hilel chodził codzień do lasu, tam zbierał drzewo, które sprzedawał 
następnie w mieście. Połowę uzyskanych ze sprzedaży pieniędzy odda- 
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wał na utrzymanie rodziny, a drugą połowę oddawał stróżowi, by mu 
pozwolił wejść do bet-hamidraszu. Pewnego razu, a było to pora zimo- 
wą, nie zarobił nic, wobec czego nie miał pieniędzy na zapłacenie stró- 
żowi. i ten nie pozwolił mu wejść do bet-hamidraszu. Ale to go nie zdo- 
łalo powstrzymać od wysluchania lekcji, jaką owego dnia miał wygłosić 
uczony Szemaja. Ponieważ nie mógł wejść do środka, wdrapz! się na 
dach domu. przyłożył ucho do okna”) i słuchał z zajęciem wykładu. Nie 
czuł nawet, że śnieg go przysypuje powoli i tak zasnął pod powloką 
śnieżna. Nazajutrz. gdy Szemaja wszedł z innymi do bet-hamidraszu, 
zauważył. że ciemno w nim. Gdy przypadkiem skierowano spojrzenie 
w górę, zauważono przy oknie twarz człowieka. Szybko zdjęto go 
z góry i rozpoznano w nim Hilela. Mimo soboty, rozpalono ognisko 
i ogrzano go przy niem. mówiąc: „wart jest podobny człowiek, by dlań 
znieświęcić sobotę .**") 

Druga legenda. zawarta w talmudzie, opowiada: 

Hilel był znanym z cierpliwości. Pewnego razu przybył innowierca 
do Szamaja. przeciwnika Hilela, który nie słynął ze zbytniej cierpliwo- 
ści, by go nauczyl zasad wiary żydowskiej w czasie. gdy on zdąży ustać 
na jednej nodze. Szamaj odpędził go. sądząc, że zasad wiary nie można 
w tak krótkim czasie nabyć. Udał się więc ów innowierca do Hilela z tem 
samem żądaniem. Hilel przyjął go bardzo uprzejmie. kazał mu stanąć 
na jednej nodze i powiedział: nie czyń drugiemu, co tobie nie miło. Oto 
cała nauka żydowska: reszta jest tylko objaśnieniem tego zdania. Idź 
i dokończ nauki. 

Najwięcej jednak znaną jest legenda następująca (dosłownie tlu- 
maczona z Talmudu): r 

Pewnego razu założyli się dwaj mężowie, mówiąc: kto pójdzie i roz- 
gniewa Hilela. otrzyma czterysta zuz.***) 

Wtedy rzekł jeden: — ..ja go rozgniewam*. Właśnie był przeddzień 
soboty. a kiedy Hilel myl sobie głowę (w laźni). usłyszał. jak ktoś prze- 
chadzał się przed drzwiami i wołał: „Czy tu jest Hilel? czy tu jest Hi- 
lel?“ Hilel ubrał się. wyszedł mu naprzeciw i zapytał go: ..Czego żą- 
dasz? Ów odpowiedzial: „Chcę ci zadać pytanie. „Pytaj“ powiedział 
Hilel. „Dlaczego głowy Babilończyków są okrągłe?“ zapytał. Hilel od- 
rzekl: „bo nie noszą okrycia głowy”. Nieznajomy odszedł. a Hilel wró- 
cit. Po chwili uslvyszał Hilel znowu: „Czy tu jest Hilel?“ Wyszedł więc 
znowu i zastał tego samego. który mu powiedział: ..Chcę ci zadać pyta- 
nie”. „Pytaj” rzekl Hilel. „Dlaczego oczy*mieszkańców Palmyry łza- 
wią?“ „Ważne pytanie zadałeś” rzekł Hilel. ..Dlatego, bo przybywają 


*) Domy w Palestynie mialy płaskie dachy (dziś też się podobnie buduje), 
a w dachu było okno. 

**) W sobotę nie wolno palić ognia. 

***) Rodzaj monety. 
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w miejscu piaszczystem . Ten znów odszedł. Po chwili Hilel. siedzący 
znowu w łaźni. usłyszał głos: „Czy jest Hilel?“ Wyszedł. poczem ów 
człowiek powiedzial: ..Chcę ci zadać pytanie“. Pytaj” powiedzial Hilel. 
„Dlaczego stopy mieszkańców Afryki są szerokie?“ „Ważne pytanie po- 
stawileś, synu. Ro mieszkają w miejscu bagnistem'. Następnie rzekł ów 
czlowiek: ..Mialbvm jeszcze wiele pytań. ale boję się. byś nie stracił 
cierpliwości . Hilel ubral się, usiadł przed nim i powiedzial: ..Możesz 
przedstawić wszystkie pytania (a wedle możności odpowiem na nie)” 
Wtedy ów pytający odpowiedział: „Czyś ty FHilelem? Obv nie bylo po- 
dobnych tobie w Izraelu!" „Dlaczego?“ odrzekl Hilel. ..Bo przez ciebie 
stracilem czterysta zuz“. „Bądź ostrożnym“ rzekł Hilel. ..klilel potrafi 
cię narazić na powtórną stratę czterystu zuz. bo Hilela nie można roz- 
gniewać”. 

Prócz tych i wielu innych legend zachowało się jeszcze dużo przy- 
słów Hilela. Najładniejsze są: ., Jeżeli sobie sam nie pomogę. to któż mi 


pomoże” Jeżeli nie dziś. to kiedyż? — Kto nie idzie naprzód (w nauce). 
ten się cola. Spvtano raz Hilela: dokąd idziesz” Idą spelnić przykazanie 
— powiedzial Hilel — idę się skąpać. — Czy kapiel jest przykazana? — 
spytano go. — lak — rzekl Hilel — czlowiek. który został stworzony 


na podobieństwo Boga, powinien utrzymywać w czystości obraz Boży. 
On też mawiał: wstydliwy nie może się niczego nauczyć (bo się wstydzi 
pyłać o to, czego nie rozumie), a złośliwy nie może nauczać. 


Jak najlepiej spęczić dzień? 


Mam przyjaciół na całym świecie. Ze wszystkimi koresponduję. 
Patrzcie, Czerwony Krzyż, jak widomy znak milości ludzi — błyszczy 
na cały ten świat. 

W zdrowym ciele — zdrowy duch. Dbam o swoje ciało. przestrze- 
gam zasad higjeny oraz oddaję się gimnastyce na świeżem powietrzu. 
Wyrośnie ze mnie zdrowy i silny człowiek. 

Czystość jest podstawą higjeny i zapewnia zdrowie. Nie boję się 
wody, kapię się kilka razy na tydzień. Jaka to rozkosz zasiąść do kola- 
cji czyściutki i świeżutki. Aż przyjemnie popatrzeć na takie dziecko. 

Dziadusiowi lub babuni czytam zawsze wieczorem gazetę. Dziaduś 
bardzo mnie chwali za dobre serce. Mój braciszek pomaga w nauce 
biednemu chłopcu. 
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Spojrzcie na chlopca. który po codziennej gimnastyce, kąpieli udal 
się na spoczynek. Zasnął spokojnie. A jak śpi! Przy otwaritem oknie, 
ręce trzyma na kołdrze. Przy łóżku krzeselko. na którem leży ubranie 
porządnie ułożone. Kiedy rano zerwie się ze snu. nie traci czasu nada- 
remnie na szukaniu garderoby. Czy go naśladujecie? 

Według „Czynu Młodzieży“ Pol. Czer. Krzyża. 


gi 


M. B. 
Rartki z pamiętnika artysty. 


Pamiętam bylo to w r. 1904. w czasie wojny rosyjsko-japońskiej. 
Mieszkaliśmy wowczas na rosyjskiej granicy. Miasteczko zazwyczaj 
spokojne zarbiło się nagle od uciekających z za kordonu rosyjskiego. 
Bvii to mlodzi Żydzi. o pięknych bladych twarzach — kobietv. starev 
i dzieci. Szli bez celu. bez jutra. z przygnębionemi pelnemi troski obli- 
czami. niosąc male tobotki w ręku. — caly swój majatek. Jedno ich 
jedynie radowalo — uratowali swoje życie. Chcieli żyć w spokoju 
w braterskiej miłości. Dowiedzialem się dopiero później. kto to byli ci 
uciekajacy. Uciekali, bo chcieli jeszcze żyć — a nie umierać gdzieś za 
cara na tajgach syberyjskich lub w stepach mandżurskich. Ten pochód 
Żydów-uciekinierów. wymalowal malarz żydowski S. Hirszenberg. 

y w * * 


Moje pierwsze rysunki wykonane byly na piasku. Kiedy inni towa- 
rzysze zabaw budowali zamki na piasku. ja wymarzyłem sobie świał 
innv. świat mojej fantazji. a powierzchnia piasku zaroiła się od najroz- 
maitszych pomysłów, które wylęgły się w mózgu mlodego chłopca. 
Odtworzylłem sobie w moich marzeniach świat inny. świat. który nie 
istniał. Zdawalo mi się, że jestem sam w czólnie na pełnem morzu i płynę 
na szmaragdowej glębi topieli i dziwne potwory ciągną moje czółno 
gdzieś w topazowe dale zachodzącego słońca. żyłem w cudnych zamkach 
z krvszialu na zaczarowanych górach, a razem z ptakami przemierza- 
łem ogromne przestrzenie. Powstalo w mojej mlodocianej duszy to. co 
nazywa się żywą wvobraźnią poetycką — i tworzyć począłem wiele 
pięknvch rzeczy, które żyly we mnie samym. Mówiono. że jestem 
poetą - lantastą. 

Trwało to dosyć dlugo. Wybuchła wojna. Musiałem z wielu innymi 
mlodymi marzycielami opuścić dom rodzinny i ciągnąć hen daleko. Po- 
został za mną świat czarowny. a teraz ujrzałem rzeczywistość. 

Kiedy w niebotvycznych Alpach byliśmy w ogniu. w obliczu nie- 
przyjaciela. kiedy śmierć czyhała na każdym kroku. zrozumialem, co 
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znaczy życie dla artysty; a szczególnie życie zamknięte. jakie prowa- 
dzilem... 


Nastał pokój — na grobach zakwitły wszędzie kwiaty. I u mnie 
w duszy odrodzilo się nowe życie. Pracowalem z innvm zapałem. Wojna 
zbliżyła mię do życia — widzialem nędzę, głód. cierpienia — i tyle od- 


mian Śmierci. 

Chodzę teraz po zaułkach szarych. smutnych ulic i cieszy mię to. 
jeśli widzę dzieci, które kiedyś jak ja, patyczkami kreślą koślawe znaki 
po piasku. Słońce świeci, w doniczkach rosną skarlałe kwiatki, u progu 
ubogich domów zapachła wiosna. 

Już wiem. dziś narysuję obraz p. t. „Wiosna w ubogiej uliczee.* 


Baśń o brylantowem drzewie. 


Byta raz uboga dziewczynka. Nie miala nikogo na świccie, tylko 
dobrzy ludzie litowali się nad nia. Od czasu do czasu darowali jej 
tyle, ażeby nie zginęła z głodu. Gdy już podrosia. postanowiła pójść 
do n'edalekiego miasteczka zarobić na życie. Wzięla ze soba kawałek 
chleba i wszystkie swoje rzeczy do małej chusteczki i udała się 
w drogę. 

W środku drogi na pagórku siedział siwy staruszek i jęczał. 
Dziewczynka zbliżyła się do niego i zapytała: 

— Dziadku, czy was co boli? 

— Jestem bardzo głodny i zmęczony — odrzekł dziadek. 

Dziewczynka wzięła swój kawalek chleba z chusteczki i podała 
dziadkowi. | 

— Miechże cię zato omija przez całe życie wszystko zło! — od- 
rzekł staruszek i dał jej lusterko cudowne. -— Do tego lusterka. gdy 
popatrzysz i równocześnie wypowiesz życzenie, stanie się tak, jak za- 
pragniesz — dodał jeszcze dobry staruszek. 

Dziewczynka podziękowała i odeszła. 


"jeg 
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Gdy weszła do miasteczka zobaczył ją marszałek ze zamku ksia- 
żęcego. Podobała mu się, więc chciał ją wypróbować, czy będzie miała 
tyle cierpliwości, ażeby została żoną księcia. 

Zwrócił się więc do dziewczynki: 

— Chodź ze mną do zamku mojego pana. Tam dostaniesz pięć 
bardzo długich i różnych nitek jedwabnych. Z tych nitek masz zrobić 
wspaniałą szatę dla księcia. Gdy ci się uda to, to zostaniesz żoną mło- 
dego księcia. Chcemy, ażeby nasz pan miał żonę, posiadającą dużo 
cierpliwości. | 

Dziewczynce podobało się zaproszenie marszałka i poszła z nim 
do zamku. 

Tam zaprowadzono ją do pięknej sali. Dano jej śliczne szaty, 
służba przynosiła jedzenie najlepsze. Musiała prząść z pięciu bardzo 
długich nitek jedwabnych szaty dla księcia. 

Dziewczynka zabrała się zaraz do roboty i przez długie dnie 
i noce pracowała pilnie. 

Pewnego razu zobaczyła przez okno trzy młode kobiety. Jedna 
miała krzywe ręce, druga krzywe nogi, a trzecia była bardzo gruba. 

Kazała więc je zawołać do zamku i zapytała: 

— Dlaczego tak dziwnie wyglądacie? 

— Bo my tak pracowały przez trzy lata, ażeby z pięciu nitek jed- 
wabnych uprzaść wspaniałe szaty dla księcia. 

To się nie podobało dziewczynce, więc kazała obdarować owe 
trzy biedne niewiasty i postanowiła uciec ze zamku. 

Przed wieczorem ubrała się w swoją własną skromną sukienkę, 
włożyła do chusteczki cudowne lusterko i pokryjomu wyszła ze zam- 
ku. Gdy zobaczyła, że ja gonią strażnicy zamkowi, wyjęła prędko 
lusterko cudowne, zaglądnęła do niego i powiedziała: 

— Lusterko! lusterko! spraw, ażeby mnie zakryło jakieś cudo- 
wne drzewo. Niech się stanę taka śliczna i bogata, żeby mię książęta 
nawet przychodzili prosić o rękę! | 

Natychmiast ujrzała przed sobą piękny pałac, z ogrodem. W ogro- 
dzie były najcudowniejsze kwiaty, a wśród nich stało drzewo całe ze 
złota, ze ziotemi liśćmi i pączkami brylantowemi. 

Dziewczynka chciała wejść do pałacu, a wtedy otworzył jej 
drzwi ten dobry staruszek, któremu dała swój chleb dawniej. 

Zaprosił ją serdecznie do pięknie urządzonych pokoi i dodał: 

— Przygotuję dla ciebie tu wszystko, ażebyś mogła żyć bez tro- 
ski, a sława o majątku twoim sprowadzi ci mężów starajacych się 
o twą rękę. To mówiące, wyszedł z palacu. 

Tymczasem rozeszła się wieść po Świecie o ślicznej i bogatej 
dziewczynce. Zaraz zaczęli się zjeżdżać bogaci panowie, książęta i naj- 
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sławniejsi ludzie, ażeby uzyskać rękę dziewczynki. Wśród starają- 
cych się był także ów książę, który chciał wypróbować cierpliwość 
przyszłej swojej żony. 

Dziewczynka jednak wybrała sobie za męża tego, który praco- 
wał pożytecznie, nikogo nie krzywdził, a każdemu pomagał, a w nie- 
bezpieczeństwie okazywał mądrość i odwagę. 

Wesele dziewczynki było bardzo piękne. 


Zabawy i gry na wolnem 
powietrzu. 


Zabawa w zająca i psy myśliwskie. 


Jedno z dzieci jest zającem — reszla psami. Zając przygotowuje 
sobie spory zasób małych skrawków papieru i chowa je do kieszeni. 
Zając biegnie i sypie papierowe skrawki za sobą. aby oznaczyć drogę 
Przerwy w rzucaniu papierków robić nie wolno, natomiast wymyśla 


s 


zając rozmaite fortele, aby zmylić czujność psów, np. biegnie prosto, to - 


w bok skręca, to znów powraca na tę samą drogę i t. d. 

W pięć minut po zającu wybiegają i psy w Bole. Dążą w trop zbie- 
ga, kierując się śladami papierków. Jeżeli zając sprytnie drogę swoją 
obmyślił, wprawia psy nieraz w kłopot nielada. Oto przybywają psy 
na rozstajną drogę ych kierunkach widać ślady zająca. 

Tracą czas na naradach, wchodzą w fałszywe tropy, a zając tym- 
czasem ucieka i często niepostrzeżenie zachodzi psy z tyłu. 


1-8. KUPON DO ZAGADEK KONKURSOWYCH „NASZEJ JUTRZENKI" 1930. 


Metena ZW ISKO CS PPWOW OTW EE Ae R AB È 
Nirersce<zarmeszkania a "25 sę Pozna ry a a C ER 
Ulica i numer domu: 


Nr. 7-8 NASZA JUTRZENKA” 167 


ZK ZZ NE e e ea EN 
NN AA Z Z Z a W a 


Rozwiązanie zagadek z Nr. 6-go. 
Głosówki: I. mrok, rok. 
II. bas, pas, las, czas. 


Wyrazy czytane wstecz: sok, skok. mur, mus, targ, tok, raj, tran, 
brak, grom, sęk, trop, kark, ład, jad, dar, cap, san. 


Dowcip: XX 
88 


— 


mA 
Zagadki nowe. 
I. | 
Fodać, jakie należy zrobić rysunki. ażeby oznaczyć słowa, (podać 


symbole): wiosny, lata. jesieni, zimy, żałoby, przyjaźni, miłości, na- 
dziei. pokoju i zgody, gościnności. 


II. 

WCC następujące porównania: silny jak... BEŻ TAKSAA 
gruby jak .... cienki jak .....lekkijak... „ciężki jak.... gorący 
jakiś zimny ES „tępy jak.. „ostry JAk orb wierny jak 4. s» 
fałszy wy jak. „ twardy j jak . „ miękki jak.... blady jak ...., 
czerwony jak. 

III. 


Co mogą oznaczać słowa? 
babka. babka. babka: stryj, Stryj. Stryj; róża, róża, Róża; sąd, sąd, 
sąd: korona. korona. Korona. warta. warta. Warta. | 


IV. 


Igraszki słowne (zrobić zdanie o innem znaczeniu). 
Masz ty i statek potrzebny? Są dynie bardzo dobre. Dodamy mówili 
grzecznie. Kołowrót przewrócił się. Jaś nie wielmożny pan. Chude 
magnaty. 


Trafne rozwiązania zagadek nadesłali: 


Salomea Chiererówna. Fljukin i Dawid Rabinowicz, Rachela i-Leon Zugman. 
Ż. K. S. Królewia. Fełderówna Juta, Griipstein Felka. Salomea Jadówna, Franciszek 
Weingarten., Henryk Bauer, Moniek Fuchsbrauner. Zosia Samueliówna, Noemi Bau- 
crówna. Anna Katz. Anna Neuberger. Wilhelm Pineles, "Blanka i Henek Lówer, 
S. K. Oberhard, Fela Beckmanówna. Jechjel Klein, Oskar Gruder, Dora i Jula 
Kronthal, Zygfryd Weiss, Gizela i Szymon Rittel, (Gizi Rittlównie dziękujemy za. 
list), Danusia Schwalbówna. Rózia Heschelesówna, Julja Atlas, Mendel Bloch, Elza 
Pillitzer. Zygmunt Blatt. Gizela Herbst. Ernestyna Neuweldówna, Andzia Fische- 
równa, Leon Bekesz, Józef Dawid, Zygmunt Beckfein, Amalja Antonina, Lichtman, 
Dawid Keuertag, Zosia Bergerówna. Klara Rosenówna, Helena Feuertag, Irena 
Klapperówna, Maryla Steinbruchówna, Fajwel Pohoryles, Marja Tendlerówna. 
Rebeka Brenner. Hanusia Krieger, Niepodpisana, Izek Eckert, Józef Frankel. Adolf 
Rosenstreich. C. d. w następn. numerze. 


- Listy, artykuły i zagadki nadesłali: 


Leon Zugman, Noemi Bauerówna, Dawid Feuertag, Rimuś Heller, Pola Porde- 
sówna, Abraham Hilf, Marek i Lunek Wilder, Salomea Jadówna. 


DSŁZZĄ ƏN, AN $ UJ ) ARN IID AN 0 
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Od Administracji. 
i hoss -> ~ mare Aa a T ZA" 
Fotografje czytelniczek i czytelników będą umieszczone w na- 
stępnym numerze. 
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Administracja uprasza wszystkich prenumeratorów, którzy nie 
dostali czasopisma za lipiec-sierpień o natychmiastowe zawiadomienie. 
Od stycznia bowiem obowiazuje nowy sposób doręczania czasopisma 
przez Pocztę za kartami prenumeraty. Prosimy dlatego o rychłe za- 
wiadomienie w razie niedoręczenia pisma. ażeby można błędy w dorę- 
czaniu naprawić. Najlepiej napisać kartę korespondeneyjną z dokład- 
nym adresem do Administracji, ul. Janowska 26, Lwów. _ 
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Pierwsza Krajowa Klinika Lalek 
ww Lwów, ul. Halicka 21. w z 


NASZA MTRZENK p“ jedyne pismo polskie (ilustrowane). 
„inu TRADI dia dzieci i młodzieży żydowskiej. 


Numer pojedynczy 50 groszy. — Konto czekowe P. K. O. 149.547 © 


Numer podwójny 1 zł. s Telefon 32-31 e 
RedaKcia i Administracja: Lwów, ul. Janowska 26. 
Do nabycia w biurach dzienników, księgarniach, trafikach i kioskach. 


ú 


-~ Prenumerata „Naszej Jutrzenki“ wynosi: | 
_„półrocznie z przesyłką 2 zł. 70 gr. — — — — — — — rocznie 5 zł. 
RPATYOKC TREŚĆ NUMERU: ZA Z taflę; 
Na Wakacje. — Stare domy opowiadają. — Kobieta żydowska w dawnej Polsce. — 
Efraim.. — Ciekawe polowanie na zająca. — Dziecię nocy. — Świetlanym szlakiem — 
Hilel bazaken. — Jak najlepiej spędzić dzień. — Kartki z pamiętnika artysty. — 
Baśń o brylantowen drzewie. — Zabawa w zająca i psy. — Zagadki. — Ogłoszenia. ` 


- "Cena ogłoszeń jednorazowo: 


T cała strona 50 zł., 1/4 Strony 26 zł, 1/, strony 12 zł. 50 gr., 7/, Strony 6 zł. 25 gr. a 


3% -7 


Opust za 3-krotue ogłoszenie 10%, — za 6-krotne 2007, — za 12-krotne 30% 


Wydawca i odpowiedzialny redaktor: Dawid Berlas. 


| Z drukerni A. Gojawiezyńakiego we Lwowie, ul. Kopernika 20. — Telefon 28-18. U, 
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